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«Io so che non sono della stoffa di quelli che resistono, sono troppo civile, penso
ancora troppo, mi consumo al lavoro. Ed ora so anche che mi salvero se diventero
Specialista, e diventero Specialista se superero un esame di chimica.
Oggi, questo vero oggi in cui io sto seduto a un tavolo e scrivo, io stesso non sono
convinto che queste cose siano realmente accadute».

Primo Levi
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Dedico questo lavoro agli studenti di quinta che, ahime, dovranno
“solo studiarlo”.
Ma soprattutto, dedico loro queste parole, che non sono mie, ma

é come se lo fossero.

...e queste parole devono "solo essere sentite”!!!

Luisa

- Professoressa Mastrogiacomo!

Sono quelll del secondo anno. Sto seduta al centro del piceolo campus. Leggo
frivolezze.

ML raggiungono e st sistemano a semicerchio.

- Ma comerano gli insegnanti ai suol tempi?

Al miel tempi? oddio!

- Molti come Rospigliosi, - dico Lo, pol mi riprendo: - No, non & vero. Cosl mi
sewbravano allora: wn po' Lontant, un po' pallosi.

- € difficile, sa, il suo corso. Bello, affascinante, ma il mondo... L& fuori st
corve, e bisogna trovar Lavoro e bisogna far presto.

- Dipende. Vol avete fatto una scelta, che non & quella di correre. Siete come delle
sentinelle.

- Sentinelle?

- una wnave. (L wmondo, il wnostro wmondo di uomini & una wnave. Ma ogni
cent'anni cambia equipaggio e la nave & la sola a restare. Ho poco tempo, abbiamo
poco tempo per spiegare a chi & appena salito com'?, come st manovra questa nave.
Anchio quel poco che so L'ho appena lmparato...

- va bé, che cl vuole? Le macchine funzionano cosl, cost st lava il ponte, cost si
getta L'ancora, si {fa il "punto’, La rotta...

- Now solo quello. @uello & importante, ma non basta. Dobbiamo anche indicare
come st guardano le stelle, quall lucl da viva tngannano e quall no. Questa ¢ la
parte pit difficile, ed & La vostra.

Ho bmprowisato la wetafora. Ma ora ci penso. Mio Dio, questo ¢ il senso: la
notte, la solitudine, la disperazione. € se van via le stelle? € se Lo, un altro, se un
giorno, se mai non si facesse in tempo? Ma Le stelle esistono. € Lo sto contandole e
raccontandole, quelle che posso, prima di scendere, quel poco prima dell'alba.

- Sia buona all'appello. Now ci chieda La parte storica.

Questa stella now L'avevo contata, questa no. Ma st fa presto a rimediare.

Roberto Vecchioni
A '7% Wgﬁ” da "Le parole non le portano le cicogne”
i Ny Giulio Einaudi Editore, Torino, 2000
o L
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Il premio Nobel per la chimica (1981) Roald Hoffmann sostiene che I'ignoranza della
chimica costituisce una seria barriera per lo sviluppo democratico di una civilta.
Hoffmann insiste parecchio su un punto: la cosiddetta gente comune ha il dovere, si,
di essere informata correttamente su scelte che riguardano l'ingegneria genetica, il
rischio e i benefici che alcune fabbriche possono, ad esempio, arrecare o offrire a una
comunita, ma, di contro, la gente comune ha il dovere di studiare chimica abbastanza
bene, affinché possa resistere sia alle rassicuranti seduzioni dei chimici esperti (quelli
che secondo Hoffmann sono capaci di vendersi al miglior offerente), sia
all'atteggiamento apocalittico dei letterati puri che, da veri presuntuosi, sono
fermamente convinti di essere cosi fortunati da vedere la fine del mondo. E
fondamentale, secondo Hoffmann, che la chimica si rivolga soprattutto agli studenti
delle discipline umanistiche, ai cittadini informati, ai non professionisti: «Nuovi
chimici, brillanti trasformatori di materia usciranno dai corsi di chimica. Essi pero non
saranno in grado di sfruttare appieno le loro potenzialita se noi non insegneremo a
quel 99% di persone che non sono chimici, cosa fanno i chimici».

ANTONIO PASCALE, tratto dal libro Scienza e sentimento,
Einaudi Editore, 2008
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Esame di chimica

tratto daSe questo € un uomo
di Primo Levi

I Kommando 98, detto Kommando Chimico,
avrebbe dovuto essere un reparto di specialisti.

Il giorno in cui fu dato I'annuncio ufficiale delfua
costituzione, uno sparuto gruppo di quindici Hafik si
raduno intorno al nuovo Kapo, in piazza dell'Appell
nel grigiore dell'alba.

Fu la prima delusione: era ancora un «triangol
verde», un delinquente professionale, I'Arbeitsslieon
aveva giudicato necessario che il Kapo del Kommang
Chimico fosse un chimico. Inutile sprecare il figdo
fargli domande, non avrebbe risposto, o rispostdize
pedate. Peraltro rassicurava il suo aspetto ngoptro
robusto e la statura inferiore alla media.

Fece un breve discorso in sguaiato tedesco da

caserma, e la delusione fu confermata. Quelli erar
dunque i chimici: bene, lui era Alex, e se loro g@rano
di essere entrati in paradiso sbagliavano. In ptimgo,
fino al giorno dell'inizio della produzione, il Karmando

=)

(0]

98 non sarebbe stato che un comune Kommango

trasporti addetto al magazzino del Cloruro di Magnes
Poi, se credevano, per essere degli Intelligerden]i
di gioco di Alex,
Reichsdeutscher, ebbene, Herrgottsacrament, glhlaere
fatto vedere lui, gli avrebbe... (e, il pugno clous
l'indice teso, tagliava l'aria di traverso nel gesti
minaccia dei tedeschi); e finalmente, non dovevan
pensare di ingannare nessuno, se qualcuno si 4
presentato come chimico senza esserlo; un esan
sissignori, in uno dei prossimi giorni; un esame d
chimica, del Reparto
Polimerizzazione: il Doktor Hagen, il Doktor Propt
Doktor Ingenieur Pannwitz.

Col che, meine Herren, si era gia perso abbastan
tempo, i Kommandos 96 e 97 si erano gia avviaintv
marsch, e, per cominciare, chi non avesse cammaiato|
passo e allineato avrebbe avuto a che fare con lui.

Era un Kapo come tutti gli altri Kapos.

Uscendo dal Lager, davanti alla banda musicale e
posto di conta delle SS, si marcia per cinque, ¢
berretto in mano, le braccia immobili lungo i filme il
collo rigido, e non si deve parlare. Poi ci si ragter tre,

e allora si pud tentare di scambiare qualche paro

intellettuali, farsi lui, un

davanti al triumvirato

pra
ne

za

la

attraverso l'acciottolio delle diecimila paia diczoli di

legno.

Chi sono questi miei compagni chimici? Vicino a
me cammina Alberto, & studente del terzo anno, eanch
questa volta siamo riusciti a non separarci. kdealla
mia sinistra non I'ho mai visto, sembra molto giowae
pallido come la cera, ha il numero degli olandasiche
le tre schiene davanti a me sono nuove.
pericoloso voltarsi, potrei perdere il passo oangare;
pure provo per un attimo, ho visto la faccia di Iss

Indietro e

Clausner.

Finché si cammina non c'e tempo di pensare,
bisogna badare di non togliere gli zoccoli a quehe
zoppica davanti e di non farseli togliere da quel®
zoppica dietro; ogni tanto c'é€ un cavo da scavejaana
pozzanghera viscida da evitare. So dove siamoudi g
sono gia passato col mio Kommando precedenteHe la
Strasse, la strada dei magazzini. Lo dico ad Adbesit
va veramente al Cloruro di Magnesio, almeno questa
non é stata una storia.

Siamo arrivati, scendiamo in un vasto interrato
umido e pieno di correnti d'aria; € questa la seele
Kommando, quella che qui si chiama Bude. Il Kapo ci
divide in tre squadre; quattro a scaricare i sackli
vagone, sette a trasportarli giu, quattro a imiliael
magazzino. Questi siamo io con Alberto, Iss e
I'olandese.

Finalmente si puo parlare, e a ciascuno di noilquel
che Alex ha detto sembra il sogno di un pazzo.

Con queste nostre facce vuote, con questi crani
tosati, con questi abiti di vergogna, fare un esaline
chimica. E sara in tedesco, evidentemente; e davrem
comparire davanti a un qualche biondo Ario Doktor
sperando che non dovremo soffiarci il naso, pefotse
lui non sapra che noi non possediamo fazzolettmre
si potra certo spiegarglielo. E avremo addossmkira
vecchia compagna fame, e stenteremo a stare immobil
sulle ginocchia, e lui sentira certamente queststrno
odore, a cui ora siamo avvezzi, ma che ci persagalit
primi giorni: I'odore delle rape e dei cavoli crutitti e
digeriti.

Cosi ¢, conferma Clausner. Hanno dunque i tedeschi
tanto bisogno di chimici? O & un nuovo trucco, una
nuova macchina «pour faire chier les Juifs?» Siloeo
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conto della prova grottesca e assurda che ci vie
richiesta, a noi non piu vivi, noi gia per meta @emn
nella squallida attesa del niente?

Clausner mi mostra il fondo della sua gamella. L
dove gli altri incidono il loro numero, e Alberta éo
abbiamo inciso il nostro nome, Clausner ha scrithée
pas chercher a comprendre».

Benché noi ci pensiamo non piu di qualche minut
al giorno, e anche allora in uno strano modo staced
esterno, noi sappiamo bene che finiremo in selezitmn
so che non sono della stoffa di quelli che resist@ono
troppo civile, penso ancora troppo, mi consumo

g
lavoro. Ed ora so anche che mi salvero se divente
Specialista, e diventerd Specialista se supereesame
di chimica.

Oggi, questo vero oggi in cui io sto seduto a u
tavolo e scrivo, io stesso non sono convinto chestgu
cose siano realmente accadute.

Passarono tre giorni, tre dei soliti immemorabil
giorni, cosi lunghi mentre passavano e cosi breyiod
che erano passati, e gia tutti si erano stancatietiere
all'esame di chimica.

Il Kommando era ridotto a dodici uomini: tre erang
scomparsi nel modo consueto di laggiu, forse nell
baracca accanto, forse cancellati dal mondo. Deicdlo
cinque non erano chimici; tutti e cinque avevanbitsu
chiesto ad Alex di

ritornare ai loro precedent

Kommandos. Non evitarono le percosse, m
inaspettatamente, e da chissa quale autorita, disale
che rimanessero, aggregati come ausiliari al Konglman
Chimico.

Venne Alex nella cantina del Cloromagnesio ¢
chiamo fuori noi sette, per andare a sosteneranfies
Ecco noi, come sette goffi pulcini dietro la chiacc
seguire Alex su per la scaletta del Polymerisat®ias.
Siamo sul pianerottolo, una targhetta sulla pastaidre
nomi famosi. Alex bussa rispettosamente, si cava
berretto, entra; si sente una voce pacata; Alesceie-
Ruhe, jetzt. Warten. Aspettare in silenzio.

Di questo siamo contenti. Quando si aspetta,
tempo cammina liscio senza che si debba intervemre
cacciarlo avanti, mentre invece quando si lavorai og
minuto ci percorre faticosamente e deve venir
laboriosamente espulso. Noi siamo sempre conténti
aspettare, siamo capaci di aspettare per ore con

completa ottusa inerzia dei ragni nelle vecchie. tel

&

D

ne

a

Alex €& nervoso, passeggia su e giu, e noi ognavolt
ci scostiamo al suo passaggio. Anche noi, ciaseusimo
modo, siamo inquieti; solo Mendi non lo €. Mendi &
rabbino; e della Russia Subcarpatica, di quel ghiovii
popoliin cui ciascuno parla almeno tre lingue, e Mendi
ne parla sette. Sa moltissime cose, oltre che mab®i

sionista militante, glottologo, € stato partigiand &
dottore in legge; non & chimico ma vuol tentare
ugualmente, € un piccolo uomo tenace, coraggioso e
acuto.

Balla ha una matita e tutti gli stanno addosso. Non
siamo sicuri se saremo ancora capaci di scrivere,
vorremmo provare.

Kohlenwasserstoffe, Mi
affiorano i nomi tedeschi dei composti e delle legg

provo gratitudine verso il mio cervello, non mi sgpiu

Massenwirkungsgesetz.

occupato molto di lui eppure mi serve ancora cesib

Ecco Alex. lo sono un chimico: che ho a che fare
con questo Alex? Si pianta sui piedi davanti a me,
riassetta ruvidamente il colletto della giacca,cava il
berretto e me lo ricalca in capo, poi fa un passietro,
squadra il risultato con aria disgustata e voltagalle
bofonchiando= Was fiir ein Muselmann Zugang!che
nuovo acquisto scalcinato!

La porta si & aperta. | tre dottori hanno decise ch
sei candidati passeranno in mattinata. Il settimo lh
settimo sono io, ho il numero di matricola piu eley
mi tocca ritornare al lavoro. Solo nel pomeriggiene
Alex a prelevarmi; che disdetta, non potrd neppure
comunicare cogli altri per sapere «che domandeofann

Questa volta ci siamo proprio. Per le scale, Aléx m
guarda torvo, si sente in qualche modo responsdblle
mio aspetto miserevole. Mi vuol male perché sono
italiano, perché sono ebreo e perché, fra tutthoso
quello che piu si scosta dal suo caporalesco idexdille.

Per analogia, pur senza capirne nulla, e di quasta
incompetenza essendo fiero, ostenta una profonda
sfiducia nelle mie probabilita per I'esame.

Siamo entrati. C'é solo il Doktor Pannwitz, Alex| co
berretto in mano, gli parla a mezza voee:.un italiano,
in Lager da tre mesi soltanto, gia mezzo kapugt.sagt
er ist Chemiker..- ma lui Alex sembra su questo faccia
le sue riserve.

Alex viene brevemente congedato e relegato da
parte, ed io mi sento come Edipo davanti alla ®fing
mie idee sono chiare, e mi rendo conto anche istque
momento che la posta in gioco & grossa; eppureoprov
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un folle impulso a scomparire, a sottrarmi allavaro
Pannwitz & alto, magro, biondo; ha gli occhi,
capelli e il naso come tutti i tedeschi devono kver
siede formidabilmente dietro una complicata scii@an
lo, Haftling 174517, sto in piedi nel suo studie@ahun
vero studio, lucido pulito e ordinato, e mi pareech
lascerei una macchia sporca dovunque dovessi taccar
Quando ebbe finito di scrivere, alzo gli occhi e m

guardo.

Da quel giorno, io ho pensato al Doktor Pannwitz

molte volte e in molti modi. Mi sono domandato qual
il uomo; comse
riempisse il suo tempo, all'infuori della Polimei@zione
e della coscienza indogermanica; soprattutto, cuamd

fosse suo intimo funzionamento di

sono stato di nuovo un uomo libero, ho desiderato
incontrarlo ancora, e non gia per vendetta, ma pefto
una mia curiosita dell'anima umana.

Perché quello sguardo non corse fra due uomirg; e
io sapessi spiegare a fondo la natura di quell@arstgu
scambiato come attraverso la parete di vetro di U
acquario tra due esseri che abitano mezzi divavsgi
anche spiegato I'essenza della grande follia defiza
Germania.

Quello che tutti noi dei tedeschi pensavamo
dicevamo si percepi in quel momento in modg
immediato. Il cervello che sovrintendeva a quegtito
azzurri e a quelle mani coltivate diceva: «Quest
qualcosa davanti a me appartiene a un genere che
ovviamente opportuno sopprimere. Nel caso partiepla
occorre prima accertarsi che non contenga qualc
elemento utilizzabile». E nel mio capo, come semi i
una zucca vuota: «Gli occhi azzurri e i capellingib
sono essenzialmente malvagi. Nessuna comunicazio
possibile. Sono specializzato in chimica mineragiano
specializzato in sintesi organiche. Sono special®z »

Ed l'interrogatorio, mentre nel suo

angolo shadigliava e digrignava Alex, terzo esenapla

incomincio

zoologico.
- Wo sind Sie geboren? mi da del Sie, del lei: il
Doktor Ingenieur Pannwitz non ha il sensd

dell'umorismo. Che sia maledetto, non fa il minimg
sforzo per parlare un tedesco un po' comprensibile.
— Mi sono laureato a Torino nel 1941, summa cun
laude,- e, mentre lo dico, ho la precisa sensazione
non esser creduto, a dire il vero non ci credotéss®,
basta guardare le mie mani sporche e piagate talpan
da forzato incrostati di fango. Eppure sono progridl

laureato di Torino, anzi, particolarmente in questo
momento & impossibile dubitare della mia identité c
lui, infatti il serbatoio dei ricordi di chimica ganica,
pur dopo la lunga inerzia, risponde alla richiestan
inaspettata docilita; e ancora, questa ebrietaddyci
guesta esaltazione che mi sento calda per le vene

la riconosco, € la febbre degli esaminiéa febbre dei
miei esami, quella spontanea mobilitazione di tutte le
facolta logiche e di tutte le nozioni che i mienguagni

di scuola tanto mi invidiavano.

L'esame sta andando bene. A mano a mano che me
ne rendo conto, mi pare di crescere di statura.ira
chiede su quale argomento ho fatto la tesi di kure
Devo fare uno sforzo violento per suscitare queste
sequenze di ricordi cosi profondamente lontaneorgec
di di
incarnazione anteriore.

se cercassi ricordare gli avvenimenti una

|2}

Qualcosa mi protegge. Le mie povere vecchie
di
particolarmente questo ariano biondo dalla esistenz

sicura: mi chiede se so l'inglese, mi mostra itatesel
Gattermann, e anche questo & assurdo e inverosimile
che quaggiu, dall'altra parte del filo spinato,stsiun
Gattermann in tutto identico a quello su cui studian
Italia, in quarto anno, a casa mia.
Adesso é finito: I'eccitazione che mi ha sostenuto
lungo tutta la prova cede d'un tratto ed io contemp
€ istupidito e atono la mano di pelle bionda chesegni
incomprensibili, scrive il mio destino sulla pagina
he bianca.

Misure costanti dielettriche interessano

- Los, ab!- Alex rientra in scena, io sono di nuovo

sotto la sua giurisdizione. Saluta Pannwitz sbdtien
ne tacchi, e ne ottiene in cambio un lievissimo cedebe
palpebre. lo brancolo per un attimo nella ricercard
formula di congedo appropriata: invano, in tedesoo
dire mangiare, lavorare, rubare, morire; so andne d
acido solforico, pressione atmosferica e generatire
onde corte, ma non so proprio come si puo salutase
persona di riguardo.

Eccoci di nuovo per le scale. Alex vola gli scalini
ha le scarpe di cuoio perché non & ebreo, € legger
piedi come i diavoli di Malebolge. Si volge dal basa
guardarmi torvo, mentre io discendo impacciato e
rumoroso nei miei zoccoli spaiati ed enormi,
aggrappandomi alla ringhiera come un vecchio.

Pare che sia andata bene, ma sarebbe insensato farc

conto. Conosco gia abbastanza il Lager per sapere ch
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non si devono mai fare previsioni, specie se otfiictie.
Quello che € certo, € che ho passato una gioreatzas
lavorare, e quindi stanotte avrdo un po' meno faene,
guesto & un vantaggio concreto e acquisito.

Per rientrare alla Bude, bisogna attraversare ur
spiazzo ingombro di e di tralicci
accatastati. Il cavo d'acciaio di un argano tdglistrada,

travi metallici

Alex lo afferra per scavalcarlo, Donnerwetter, esto

guarda la mano nera di grasso viscido. Frattantth@o
raggiunto: senza odio e senza scherno, Alex sadén
mano sulla mia spalla, il palmo e il dorso, petaréd, e
sarebbe assai stupito, linnocente bruto Alex, se
qualcuno gli dicesse che alla stregua di questoasiao

io oggi lo giudico, lui e Pannwitz e gli innumerdvche
furono come lui, grandi e piccoli, in Auschwitz e

ovunque.

solitudine per ripassare i metodi analitici.

Chimico torinese, datosi alla macchia dopo I'8 seitee, Levi fu catturato dalla milizia fascista alla
fine del 1943 ed internato nel campo di Fossoli-C4NO). Essendo ebreo, oltre che partigiano, |fu
consegnato ai nazisti che lo deportarono ad Auschwi sua fortuna — € sempre lui a dirlo — fu cké |n
1944 il governo tedesco, data la crescente scadiithanodopera, stabili di prolungare la vita media
dei prigionieri da eliminare. La sua laurea in chioa fece il resto: non gli risparmio orrore, fatica
miseria, ma gli consenti a un certo punto di dispati una matita e di un quaderno e di qualche @iz

Se questo € un uomo

Voi che vivete sicuri
nelle vostre tiepide case,
voi che trovate tornando a sera
il cibo caldo e visi amici:
considerate se questo & un uomo
che lavora nel fango
che non conosce pace
che lotta per mezzo pane
che muore per un si o per un no.
Considerate se questa &€ una donna,
senza capelli e senza nome
senza piu forza di ricordare
vuoti gli occhi e freddo il grembo
come una rana d'inverno.
Meditate che questo & stato:
vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
stando in casa andando per via,
coricandovi alzandovi.
Ripetetele ai vostri figli.
O vi si sfaccia la casa,
la malattia vi impedisca,
i vostri nati torcano il viso da voi.

Primo Levi
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