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«Io so che non sono della stoffa di quelli che resistono, sono troppo civile, penso 

ancora troppo, mi consumo al lavoro. Ed ora so anche che mi salverò se diventerò 

Specialista, e diventerò Specialista se supererò un esame di chimica. 

Oggi, questo vero oggi in cui io sto seduto a un tavolo e scrivo, io stesso non sono 

convinto che queste cose siano realmente accadute». 

Primo Levi 
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Dedico questo lavoro agli studenti di quinta che, ahimè, dovranno 

“solo studiarlo”. 

Ma soprattutto, dedico loro queste parole, che non sono mie, ma 

è come se lo fossero. 

…e queste parole devono “solo essere sentite”!!! 

 LuisaLuisaLuisaLuisa    

 

----    Professoressa Mastrogiacomo!Professoressa Mastrogiacomo!Professoressa Mastrogiacomo!Professoressa Mastrogiacomo!    

Sono quelli del secondo anno. Sto seduta al centro del piccolo campus. Leggo Sono quelli del secondo anno. Sto seduta al centro del piccolo campus. Leggo Sono quelli del secondo anno. Sto seduta al centro del piccolo campus. Leggo Sono quelli del secondo anno. Sto seduta al centro del piccolo campus. Leggo 

frivolezze.frivolezze.frivolezze.frivolezze.    

Mi raggiungono e si sistemano a semicercMi raggiungono e si sistemano a semicercMi raggiungono e si sistemano a semicercMi raggiungono e si sistemano a semicerchio.hio.hio.hio.    

----    Ma com'erano gli insegnanti ai suoi tempi?Ma com'erano gli insegnanti ai suoi tempi?Ma com'erano gli insegnanti ai suoi tempi?Ma com'erano gli insegnanti ai suoi tempi?    

Ai miei tempi? Oddio!Ai miei tempi? Oddio!Ai miei tempi? Oddio!Ai miei tempi? Oddio!    

----    Molti come Rospigliosi, Molti come Rospigliosi, Molti come Rospigliosi, Molti come Rospigliosi, ----    dico io, poi mi riprendo: dico io, poi mi riprendo: dico io, poi mi riprendo: dico io, poi mi riprendo: ----    No, non è vero. Così mi No, non è vero. Così mi No, non è vero. Così mi No, non è vero. Così mi 

sembravano allora: un po' lontani, un po' pallosi.sembravano allora: un po' lontani, un po' pallosi.sembravano allora: un po' lontani, un po' pallosi.sembravano allora: un po' lontani, un po' pallosi.    

----    È difficile, sa, il suo corso. Bello, affascinante,È difficile, sa, il suo corso. Bello, affascinante,È difficile, sa, il suo corso. Bello, affascinante,È difficile, sa, il suo corso. Bello, affascinante,    ma il mondo... Là fuori si ma il mondo... Là fuori si ma il mondo... Là fuori si ma il mondo... Là fuori si 

corre, e bisogna trovar lavoro e bisogna far presto.corre, e bisogna trovar lavoro e bisogna far presto.corre, e bisogna trovar lavoro e bisogna far presto.corre, e bisogna trovar lavoro e bisogna far presto.    

----    Dipende. Voi avete fatto una scelta, che non è quella di correre. Siete come delle Dipende. Voi avete fatto una scelta, che non è quella di correre. Siete come delle Dipende. Voi avete fatto una scelta, che non è quella di correre. Siete come delle Dipende. Voi avete fatto una scelta, che non è quella di correre. Siete come delle 

sentinelle.sentinelle.sentinelle.sentinelle.    

----    Sentinelle?Sentinelle?Sentinelle?Sentinelle?    

----    Una nave. Il mondo, il nostro mondo di uomini è una nave. Ma oUna nave. Il mondo, il nostro mondo di uomini è una nave. Ma oUna nave. Il mondo, il nostro mondo di uomini è una nave. Ma oUna nave. Il mondo, il nostro mondo di uomini è una nave. Ma ogni gni gni gni 

cent'anni cambia equipaggio e la nave è la sola a restare. Ho poco tempo, abbiamo cent'anni cambia equipaggio e la nave è la sola a restare. Ho poco tempo, abbiamo cent'anni cambia equipaggio e la nave è la sola a restare. Ho poco tempo, abbiamo cent'anni cambia equipaggio e la nave è la sola a restare. Ho poco tempo, abbiamo 

poco tempo per spiegare a chi è appena salito com'è, come si manovra questa nave. poco tempo per spiegare a chi è appena salito com'è, come si manovra questa nave. poco tempo per spiegare a chi è appena salito com'è, come si manovra questa nave. poco tempo per spiegare a chi è appena salito com'è, come si manovra questa nave. 

Anch'io quel poco che so l'ho appena imparato...Anch'io quel poco che so l'ho appena imparato...Anch'io quel poco che so l'ho appena imparato...Anch'io quel poco che so l'ho appena imparato...    

----    Va bé, che ci vuole? Le macchine funzVa bé, che ci vuole? Le macchine funzVa bé, che ci vuole? Le macchine funzVa bé, che ci vuole? Le macchine funzionano così, così si lava il ponte, così si ionano così, così si lava il ponte, così si ionano così, così si lava il ponte, così si ionano così, così si lava il ponte, così si 

getta l'ancora, si fa il "punto", la rotta...getta l'ancora, si fa il "punto", la rotta...getta l'ancora, si fa il "punto", la rotta...getta l'ancora, si fa il "punto", la rotta...    

----    Non solo quello. Quello è importante, ma non basta. Dobbiamo anche indicare Non solo quello. Quello è importante, ma non basta. Dobbiamo anche indicare Non solo quello. Quello è importante, ma non basta. Dobbiamo anche indicare Non solo quello. Quello è importante, ma non basta. Dobbiamo anche indicare 

come si guardano le stelle, quali luci da riva ingannano e quali no. Questa è la come si guardano le stelle, quali luci da riva ingannano e quali no. Questa è la come si guardano le stelle, quali luci da riva ingannano e quali no. Questa è la come si guardano le stelle, quali luci da riva ingannano e quali no. Questa è la 

parte pparte pparte pparte più difficile, ed è la vostra.iù difficile, ed è la vostra.iù difficile, ed è la vostra.iù difficile, ed è la vostra.    

Ho improvvisato la metafora. Ma ora ci penso. Mio Dio, questo è il senso: la Ho improvvisato la metafora. Ma ora ci penso. Mio Dio, questo è il senso: la Ho improvvisato la metafora. Ma ora ci penso. Mio Dio, questo è il senso: la Ho improvvisato la metafora. Ma ora ci penso. Mio Dio, questo è il senso: la 

notte, la solitudine, la disperazione. E se van via le stelle? E se io, un altro, se un notte, la solitudine, la disperazione. E se van via le stelle? E se io, un altro, se un notte, la solitudine, la disperazione. E se van via le stelle? E se io, un altro, se un notte, la solitudine, la disperazione. E se van via le stelle? E se io, un altro, se un 

giorno, se mai non si facesse in tempo? Ma le stelle esistonogiorno, se mai non si facesse in tempo? Ma le stelle esistonogiorno, se mai non si facesse in tempo? Ma le stelle esistonogiorno, se mai non si facesse in tempo? Ma le stelle esistono. E io sto contandole e . E io sto contandole e . E io sto contandole e . E io sto contandole e 

raccontandole, quelle che posso, prima di scendere, quel poco prima dell'alba.raccontandole, quelle che posso, prima di scendere, quel poco prima dell'alba.raccontandole, quelle che posso, prima di scendere, quel poco prima dell'alba.raccontandole, quelle che posso, prima di scendere, quel poco prima dell'alba.    

----    Sia buona all'appello. Non ci chieda la parte storica.Sia buona all'appello. Non ci chieda la parte storica.Sia buona all'appello. Non ci chieda la parte storica.Sia buona all'appello. Non ci chieda la parte storica.    

Questa stella non l'avevo contata, questa no. Ma si fa presto a rimediare.Questa stella non l'avevo contata, questa no. Ma si fa presto a rimediare.Questa stella non l'avevo contata, questa no. Ma si fa presto a rimediare.Questa stella non l'avevo contata, questa no. Ma si fa presto a rimediare.    

    

Roberto Vecchioni 

da “Le parole non le portano le cicogne” 

Giulio Einaudi Editore, Torino, 2000 
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Il premio Nobel per la chimica (1981) Roald Hoffmann sostiene che l'ignoranza della 
chimica costituisce una seria barriera per lo sviluppo democratico di una civiltà. 
Hoffmann insiste parecchio su un punto: la cosiddetta gente comune ha il dovere, sì, 
di essere informata correttamente su scelte che riguardano l'ingegneria genetica, il 
rischio e i benefici che alcune fabbriche possono, ad esempio, arrecare o offrire a una 
comunità, ma, di contro, la gente comune ha il dovere di studiare chimica abbastanza 
bene, affinché possa resistere sia alle rassicuranti seduzioni dei chimici esperti (quelli 
che secondo Hoffmann sono capaci di vendersi al miglior offerente), sia 
all'atteggiamento apocalittico dei letterati puri che, da veri presuntuosi, sono 
fermamente convinti di essere così fortunati da vedere la fine del mondo. È 
fondamentale, secondo Hoffmann, che la chimica si rivolga soprattutto agli studenti 
delle discipline umanistiche, ai cittadini informati, ai non professionisti: «Nuovi 
chimici, brillanti trasformatori di materia usciranno dai corsi di chimica. Essi però non 
saranno in grado di sfruttare appieno le loro potenzialità se noi non insegneremo a 
quel 99% di persone che non sono chimici, cosa fanno i chimici». 

ANTONIO PASCALE, tratto dal libro Scienza e sentimento, 
Einaudi Editore, 2008 
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Esame di chimica 
tratto da Se questo è un uomo 
di Primo Levi 
 
 

Il Kommando 98, detto Kommando Chimico, 

avrebbe dovuto essere un reparto di specialisti. 

Il giorno in cui fu dato l'annuncio ufficiale della sua 

costituzione, uno sparuto gruppo di quindici Häftlinge si 

radunò intorno al nuovo Kapo, in piazza dell'Appello, 

nel grigiore dell'alba. 

Fu la prima delusione: era ancora un «triangolo 

verde», un delinquente professionale, l'Arbeitsdienst non 

aveva giudicato necessario che il Kapo del Kommando 

Chimico fosse un chimico. Inutile sprecare il fiato a 

fargli domande, non avrebbe risposto, o risposto a urli e 

pedate. Peraltro rassicurava il suo aspetto non troppo 

robusto e la statura inferiore alla media. 

Fece un breve discorso in sguaiato tedesco da 

caserma, e la delusione fu confermata. Quelli erano 

dunque i chimici: bene, lui era Alex, e se loro pensavano 

di essere entrati in paradiso sbagliavano. In primo luogo, 

fino al giorno dell'inizio della produzione, il Kommando 

98 non sarebbe stato che un comune Kommando 

trasporti addetto al magazzino del Cloruro di Magnesio. 

Poi, se credevano, per essere degli Intelligenten, degli 

intellettuali, di farsi gioco di lui, Alex, un 

Reichsdeutscher, ebbene, Herrgottsacrament, gli avrebbe 

fatto vedere lui, gli avrebbe... (e, il pugno chiuso e 

l'indice teso, tagliava l'aria di traverso nel gesto di 

minaccia dei tedeschi); e finalmente, non dovevano 

pensare di ingannare nessuno, se qualcuno si era 

presentato come chimico senza esserlo; un esame, 

sissignori, in uno dei prossimi giorni; un esame di 

chimica, davanti al triumvirato del Reparto 

Polimerizzazione: il Doktor Hagen, il Doktor Probst, il 

Doktor Ingenieur Pannwitz. 

Col che, meine Herren, si era già perso abbastanza 

tempo, i Kommandos 96 e 97 si erano già avviati, avanti 

marsch, e, per cominciare, chi non avesse camminato al 

passo e allineato avrebbe avuto a che fare con lui. 

Era un Kapo come tutti gli altri Kapos. 

Uscendo dal Lager, davanti alla banda musicale e al 

posto di conta delle SS, si marcia per cinque, col 

berretto in mano, le braccia immobili lungo i fianchi e il 

collo rigido, e non si deve parlare. Poi ci si mette per tre, 

e allora si può tentare di scambiare qualche parola 

attraverso l'acciottolio delle diecimila paia di zoccoli di 

legno. 

Chi sono questi miei compagni chimici? Vicino a 

me cammina Alberto, è studente del terzo anno, anche 

questa volta siamo riusciti a non separarci. Il terzo alla 

mia sinistra non l'ho mai visto, sembra molto giovane, è 

pallido come la cera, ha il numero degli olandesi. Anche 

le tre schiene davanti a me sono nuove. Indietro è 

pericoloso voltarsi, potrei perdere il passo o inciampare; 

pure provo per un attimo, ho visto la faccia di Iss 

Clausner. 

Finché si cammina non c'è tempo di pensare, 

bisogna badare di non togliere gli zoccoli a quello che 

zoppica davanti e di non farseli togliere da quello che 

zoppica dietro; ogni tanto c'è un cavo da scavalcare, una 

pozzanghera viscida da evitare. So dove siamo, di qui 

sono già passato col mio Kommando precedente, è la H-

Strasse, la strada dei magazzini. Lo dico ad Alberto: si 

va veramente al Cloruro di Magnesio, almeno questa 

non è stata una storia. 

Siamo arrivati, scendiamo in un vasto interrato 

umido e pieno di correnti d'aria; è questa la sede del 

Kommando, quella che qui si chiama Bude. Il Kapo ci 

divide in tre squadre; quattro a scaricare i sacchi dal 

vagone, sette a trasportarli giù, quattro a impilarli nel 

magazzino. Questi siamo io con Alberto, Iss e 

l'olandese. 

Finalmente si può parlare, e a ciascuno di noi quello 

che Alex ha detto sembra il sogno di un pazzo. 

Con queste nostre facce vuote, con questi crani 

tosati, con questi abiti di vergogna, fare un esame di 

chimica. E sarà in tedesco, evidentemente; e dovremo 

comparire davanti a un qualche biondo Ario Doktor 

sperando che non dovremo soffiarci il naso, perché forse 

lui non saprà che noi non possediamo fazzoletto, e non 

si potrà certo spiegarglielo. E avremo addosso la nostra 

vecchia compagna fame, e stenteremo a stare immobili 

sulle ginocchia, e lui sentirà certamente questo nostro 

odore, a cui ora siamo avvezzi, ma che ci perseguitava i 

primi giorni: l'odore delle rape e dei cavoli crudi cotti e 

digeriti. 

Così è, conferma Clausner. Hanno dunque i tedeschi 

tanto bisogno di chimici? O è un nuovo trucco, una 

nuova macchina «pour faire chier les Juifs?» Si rendono 
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conto della prova grottesca e assurda che ci viene 

richiesta, a noi non più vivi, noi già per metà dementi 

nella squallida attesa del niente? 

Clausner mi mostra il fondo della sua gamella. Là 

dove gli altri incidono il loro numero, e Alberto ed io 

abbiamo inciso il nostro nome, Clausner ha scritto: «Ne 

pas chercher à comprendre». 

Benché noi ci pensiamo non più di qualche minuto 

al giorno, e anche allora in uno strano modo staccato ed 

esterno, noi sappiamo bene che finiremo in selezione. lo 

so che non sono della stoffa di quelli che resistono, sono 

troppo civile, penso ancora troppo, mi consumo al 

lavoro. Ed ora so anche che mi salverò se diventerò 

Specialista, e diventerò Specialista se supererò un esame 

di chimica. 

Oggi, questo vero oggi in cui io sto seduto a un 

tavolo e scrivo, io stesso non sono convinto che queste 

cose siano realmente accadute. 

 

Passarono tre giorni, tre dei soliti immemorabili 

giorni, cosi lunghi mentre passavano e così brevi dopo 

che erano passati, e già tutti si erano stancati di credere 

all'esame di chimica. 

Il Kommando era ridotto a dodici uomini: tre erano 

scomparsi nel modo consueto di laggiù, forse nella 

baracca accanto, forse cancellati dal mondo. Dei dodici, 

cinque non erano chimici; tutti e cinque avevano subito 

chiesto ad Alex di ritornare ai loro precedenti 

Kommandos. Non evitarono le percosse, ma 

inaspettatamente, e da chissà quale autorità, fu deciso 

che rimanessero, aggregati come ausiliari al Kommando 

Chimico. 

Venne Alex nella cantina del Cloromagnesio e 

chiamò fuori noi sette, per andare a sostenere l'esame. 

Ecco noi, come sette goffi pulcini dietro la chioccia, 

seguire Alex su per la scaletta del Polymerisations-Büro. 

Siamo sul pianerottolo, una targhetta sulla porta con i tre 

nomi famosi. Alex bussa rispettosamente, si cava il 

berretto, entra; si sente una voce pacata; Alex riesce: − 

Ruhe, jetzt. Warten −. Aspettare in silenzio. 

Di questo siamo contenti. Quando si aspetta, il 

tempo cammina liscio senza che si debba intervenire per 

cacciarlo avanti, mentre invece quando si lavora ogni 

minuto ci percorre faticosamente e deve venire 

laboriosamente espulso. Noi siamo sempre contenti di 

aspettare, siamo capaci di aspettare per ore con la 

completa ottusa inerzia dei ragni nelle vecchie tele. 

Alex è nervoso, passeggia su e giù, e noi ogni volta 

ci scostiamo al suo passaggio. Anche noi, ciascuno a suo 

modo, siamo inquieti; solo Mendi non lo è. Mendi è 

rabbino; è della Russia Subcarpatica, di quel groviglio di 

popoli in cui ciascuno parla almeno tre lingue, e Mendi 

ne parla sette. Sa moltissime cose, oltre che rabbino è 

sionista militante, glottologo, è stato partigiano ed è 

dottore in legge; non è chimico ma vuol tentare 

ugualmente, è un piccolo uomo tenace, coraggioso e 

acuto. 

Bálla ha una matita e tutti gli stanno addosso. Non 

siamo sicuri se saremo ancora capaci di scrivere, 

vorremmo provare. 

Kohlenwasserstoffe, Massenwirkungsgesetz. Mi 

affiorano i nomi tedeschi dei composti e delle leggi: 

provo gratitudine verso il mio cervello, non mi sono più 

occupato molto di lui eppure mi serve ancora così bene. 

Ecco Alex. Io sono un chimico: che ho a che fare 

con questo Alex? Si pianta sui piedi davanti a me, mi 

riassetta ruvidamente il colletto della giacca, mi cava il 

berretto e me lo ricalca in capo, poi fa un passo indietro, 

squadra il risultato con aria disgustata e volta le spalle 

bofonchiando: − Was für ein Muselmann Zugang! − che 

nuovo acquisto scalcinato! 

La porta si è aperta. I tre dottori hanno deciso che 

sei candidati passeranno in mattinata. Il settimo no. Il 

settimo sono io, ho il numero di matricola più elevato, 

mi tocca ritornare al lavoro. Solo nel pomeriggio viene 

Alex a prelevarmi; che disdetta, non potrò neppure 

comunicare cogli altri per sapere «che domande fanno». 

Questa volta ci siamo proprio. Per le scale, Alex mi 

guarda torvo, si sente in qualche modo responsabile del 

mio aspetto miserevole. Mi vuol male perché sono 

italiano, perché sono ebreo e perché, fra tutti, sono 

quello che più si scosta dal suo caporalesco ideale virile. 

Per analogia, pur senza capirne nulla, e di questa sua 

incompetenza essendo fiero, ostenta una profonda 

sfiducia nelle mie probabilità per l'esame. 

Siamo entrati. C'è solo il Doktor Pannwitz, Alex, col 

berretto in mano, gli parla a mezza voce: − ...un italiano, 

in Lager da tre mesi soltanto, già mezzo kaputt... Er sagt 

er ist Chemiker... − ma lui Alex sembra su questo faccia 

le sue riserve. 

Alex viene brevemente congedato e relegato da 

parte, ed io mi sento come Edipo davanti alla Sfinge. Le 

mie idee sono chiare, e mi rendo conto anche in questo 

momento che la posta in gioco è grossa; eppure provo 
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un folle impulso a scomparire, a sottrarmi alla prova. 

Pannwitz è alto, magro, biondo; ha gli occhi, i 

capelli e il naso come tutti i tedeschi devono averli, e 

siede formidabilmente dietro una complicata scrivania. 

Io, Haftling 174517, sto in piedi nel suo studio che è un 

vero studio, lucido pulito e ordinato, e mi pare che 

lascerei una macchia sporca dovunque dovessi toccare. 

Quando ebbe finito di scrivere, alzò gli occhi e mi 

guardò. 

Da quel giorno, io ho pensato al Doktor Pannwitz 

molte volte e in molti modi. Mi sono domandato quale 

fosse il suo intimo funzionamento di uomo; come 

riempisse il suo tempo, all'infuori della Polimerizzazione 

e della coscienza indogermanica; soprattutto, quando io 

sono stato di nuovo un uomo libero, ho desiderato di 

incontrarlo ancora, e non già per vendetta, ma solo per 

una mia curiosità dell'anima umana. 

Perché quello sguardo non corse fra due uomini; e se 

io sapessi spiegare a fondo la natura di quello sguardo, 

scambiato come attraverso la parete di vetro di un 

acquario tra due esseri che abitano mezzi diversi, avrei 

anche spiegato l'essenza della grande follia della terza 

Germania. 

Quello che tutti noi dei tedeschi pensavamo e 

dicevamo si percepì in quel momento in modo 

immediato. Il cervello che sovrintendeva a quegli occhi 

azzurri e a quelle mani coltivate diceva: «Questo 

qualcosa davanti a me appartiene a un genere che è 

ovviamente opportuno sopprimere. Nel caso particolare, 

occorre prima accertarsi che non contenga qualche 

elemento utilizzabile». E nel mio capo, come semi in 

una zucca vuota: «Gli occhi azzurri e i capelli biondi 

sono essenzialmente malvagi. Nessuna comunicazione 

possibile. Sono specializzato in chimica mineraria. Sono 

specializzato in sintesi organiche. Sono specializzato...» 

Ed incominciò l'interrogatorio, mentre nel suo 

angolo sbadigliava e digrignava Alex, terzo esemplare 

zoologico. 

− Wo sind Sie geboren? − mi dà del Sie, del lei: il 

Doktor Ingenieur Pannwitz non ha il senso 

dell'umorismo. Che sia maledetto, non fa il minimo 

sforzo per parlare un tedesco un po' comprensibile. 

− Mi sono laureato a Torino nel 1941, summa cum 

laude, − e, mentre lo dico, ho la precisa sensazione di 

non esser creduto, a dire il vero non ci credo io stesso, 

basta guardare le mie mani sporche e piagate, i pantaloni 

da forzato incrostati di fango. Eppure sono proprio io, il 

laureato di Torino, anzi, particolarmente in questo 

momento è impossibile dubitare della mia identità con 

lui, infatti il serbatoio dei ricordi di chimica organica, 

pur dopo la lunga inerzia, risponde alla richiesta con 

inaspettata docilità; e ancora, questa ebrietà lucida, 

questa esaltazione che mi sento calda per le vene, come 

la riconosco, è la febbre degli esami, la mia febbre dei 

miei esami, quella spontanea mobilitazione di tutte le 

facoltà logiche e di tutte le nozioni che i miei compagni 

di scuola tanto mi invidiavano. 

L'esame sta andando bene. A mano a mano che me 

ne rendo conto, mi pare di crescere di statura. Ora mi 

chiede su quale argomento ho fatto la tesi di laurea. 

Devo fare uno sforzo violento per suscitare queste 

sequenze di ricordi cosi profondamente lontane: è come 

se cercassi di ricordare gli avvenimenti di una 

incarnazione anteriore. 

Qualcosa mi protegge. Le mie povere vecchie 

Misure di costanti dielettriche interessano 

particolarmente questo ariano biondo dalla esistenza 

sicura: mi chiede se so l'inglese, mi mostra il testo del 

Gattermann, e anche questo è assurdo e inverosimile, 

che quaggiù, dall'altra parte del filo spinato, esista un 

Gattermann in tutto identico a quello su cui studiavo in 

Italia, in quarto anno, a casa mia. 

Adesso è finito: l'eccitazione che mi ha sostenuto 

lungo tutta la prova cede d'un tratto ed io contemplo 

istupidito e atono la mano di pelle bionda che, in segni 

incomprensibili, scrive il mio destino sulla pagina 

bianca. 

− Los, ab! − Alex rientra in scena, io sono di nuovo 

sotto la sua giurisdizione. Saluta Pannwitz sbattendo i 

tacchi, e ne ottiene in cambio un lievissimo cenno delle 

palpebre. Io brancolo per un attimo nella ricerca di una 

formula di congedo appropriata: invano, in tedesco so 

dire mangiare, lavorare, rubare, morire; so anche dire 

acido solforico, pressione atmosferica e generatore di 

onde corte, ma non so proprio come si può salutare una 

persona di riguardo. 

Eccoci di nuovo per le scale. Alex vola gli scalini: 

ha le scarpe di  cuoio perché non è ebreo, è leggero sui 

piedi come i diavoli di Malebolge. Si volge dal basso a 

guardarmi torvo, mentre io discendo impacciato e 

rumoroso nei miei zoccoli spaiati ed enormi, 

aggrappandomi alla ringhiera come un vecchio. 

Pare che sia andata bene, ma sarebbe insensato farci 

conto. Conosco già abbastanza il Lager per sapere che 
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non si devono mai fare previsioni, specie se ottimistiche. 

Quello che è certo, è che ho passato una giornata senza 

lavorare, e quindi stanotte avrò un po' meno fame, e 

questo è un vantaggio concreto e acquisito. 

Per rientrare alla Bude, bisogna attraversare uno 

spiazzo ingombro di travi e di tralicci metallici 

accatastati. Il cavo d'acciaio di un argano taglia la strada, 

Alex lo afferra per scavalcarlo, Donnerwetter, ecco si 

guarda la mano nera di grasso viscido. Frattanto io l'ho 

raggiunto: senza odio e senza scherno, Alex strofina la 

mano sulla mia spalla, il palmo e il dorso, per nettarla, e 

sarebbe assai stupito, l'innocente bruto Alex, se 

qualcuno gli dicesse che alla stregua di questo suo atto 

io oggi lo giudico, lui e Pannwitz e gli innumerevoli che 

furono come lui, grandi e piccoli, in Auschwitz e 

ovunque. 

 
 

 

 

Se questo è un uomo 
 
Voi che vivete sicuri 
nelle vostre tiepide case, 
voi che trovate tornando a sera 
il cibo caldo e visi amici: 

considerate se questo è un uomo 
che lavora nel fango 
che non conosce pace 
che lotta per mezzo pane 
che muore per un sì o per un no. 
Considerate se questa è una donna, 
senza capelli e senza nome 
senza più forza di ricordare 
vuoti gli occhi e freddo il grembo 
come una rana d'inverno. 

Meditate che questo è stato: 
vi comando queste parole. 
Scolpitele nel vostro cuore 
stando in casa andando per via, 
coricandovi alzandovi. 
Ripetetele ai vostri figli. 

O vi si sfaccia la casa, 
la malattia vi impedisca, 
i vostri nati torcano il viso da voi. 

 

Primo Levi 

 

 

 

 

Chimico torinese, datosi alla macchia dopo l’8 settembre, Levi fu catturato dalla milizia fascista alla 
fine del 1943 ed internato nel campo di Fossoli-Carpi (MO). Essendo ebreo, oltre che partigiano, fu 
consegnato ai nazisti che lo deportarono ad Auschwitz. La sua fortuna – è sempre lui a dirlo – fu che nel 
1944 il governo tedesco, data la crescente scarsità di manodopera, stabilì di prolungare la vita media 
dei prigionieri da eliminare. La sua laurea in chimica fece il resto: non gli risparmiò orrore, fatica, 
miseria, ma gli consentì a un certo punto di disporre di una matita e di un quaderno e di qualche ora di 
solitudine per ripassare i metodi analitici. 


