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Il rapporto che lega un uomo alla sua professiosendle a quello che lo lega al suo paese; & tdimtd
complesso, spesso ambivalente, ed in generale c@m@reso appieno solo quando si spezza: cond'asil
I'emigrazione nel caso del paese d'origine, cparisionamento nel caso del mestiere. Ho abbandibnagstiere
chimico ormai da qualche anno, ma solo adessomi & possesso del distacco necessario per veugtiosua
interezza, e per comprendere quanto mi & compénetiguanto gli debbo.

Non intendo alludere al fatto che, durante la migignia ad Auschwitz, mi ha salvato la vita, né al
ragionevole guadagno che ne ho ricavato per tramt'aé alla pensione a cui mi ha dato diritto. idomvece
descrivere altri benefici che mi pare di averntdra che tutti si riferiscono al nuovo mestieasono passato,
cioé al mestiere di scrivere. Si impone subito precisazione: scrivere non & propriamente un nrest®
almeno, a mio parere, non lo dovrebbe essereativith creativa, e percid sopporta male gli oealeé scadenze,
gli impegni con i clienti e i superiori. Tuttaviagrivere & un « produrre », anzi una trasformaziohiescrive
trasforma le proprie esperienze in una forma taleessere accessibile e gradita al «cliente» clyeilaglLe
esperienze (nel senso vasto: le esperienze disdta) dunque una materia prima: lo scrittore chaaeca lavora
a vuoto, crede di scrivere ma scrive pagine vuoi@, le cose che ho viste, sperimentate e fatte nah
precedente incarnazione sono oggi, per me scrittioie fonte preziosa di materie prime, di fattralecontare, e
non solo di fatti: anche di quelle emozioni fondataé che sono il misurarsi con la materia (chenégiudice
imparziale, impassibile ma durissimo: se sbaglpuhisce senza pietad), il vincere, il rimanere sitibnf
Quest'ultima & un'esperienza dolorosa ma saliganza la quale non si diventa adulti e respons&bitido che
ogni mio collega chimico lo potra confermare: spara piu dai propri errori che dai propri succeadiesempio:
formulare un'ipotesi esplicativa, crederci, affemisi, controllarla (oh, la tentazione di falsedati, di dar loro
un piccolo colpo di pollice!) ed infine trovarlarata, € un ciclo che nel mestiere del chimico soitira anche
troppo spesso «allo stato puro», ma che é faditmoscere in infiniti altri itinerari umani. Chi fmercorre con
onesta ne esce maturato.

Ci sono altri benefici, altri doni che il chimicome allo scrittore. L'abitudine a penetrare laanat
a volerne sapere la composizione e la struttupseeederne le proprieta ed il comportamento, coaduc
ad uninsight,ad un abito mentale di concretezza e di concisiahégsiderio costante di non fermarsi
alla superficie delle cose. La chimica e l'arteselparare, pesare e distinguere: sono tre esettizi u
anche a chi si accinge a descrivere fatti 0 a darpo alla propria fantasia. C'é poi un patrimonio
immenso di metafore che lo scrittore puo ricavakadchimica di oggi e di ieri, e che chi non abbia
frequentato il laboratorio e la fabbrica conosde spprossimativamente. Anche il profano sa chacos
vuole dire filtrare, cristallizzare, distillare, nta sa di seconda mano: non ne conosce la «passione
impressa», ignora le emozioni che a questi gesih $&gate, non ne ha percepita 'ombra .simbolica.
Anche solo sul piano delle comparazioni il chimmoditante si trova in possesso di una insospettata
ricchezza: «nero come...»;, «amaro come...»; vischitenace, greve, fetido, fluido, volatile, inerte
inflammabile: sono tutte qualita che il chimico osne bene, e per ognuna di esse sa scegliere una
sostanza che la possiede in misura preminenteseapdssre. 10 ex chimico, ormai atrofico e sprovvedut
se dovessi rientrare in un laboratorio, provo guasjogna quando nel mio scrivere traggo profitto d
questo repertorio: mi pare di fruire di un vantagdlecito nei confronti dei miei neo-colleghi stairi
che non hanno alle spalle una militanza come la mia

Per tutti questi motivi, quando un lettore si stupsce del fatto che io chimico abbia scelto la via i@
scrivere, mi sento autorizzato a rispondergli checsivo proprio perché sono un chimico: il mio veccto
mestiere si &€ largamente trasfuso nel nuovo.



